Холод, холод

The long dark 1

Два часа с игрой, где нужно выжить в Канаде без интернета и айфона

Я познакомился с девушкой, а у нее была фамилия Холод. Это спойлер.

Не подумайте, на самом деле это текст про игру. Но каков же повод: в игре The Long Dark очень холодно. Здесь ветер гонит по венам воспоминания. Плетясь из точки к еще неизведанной точке, вы начнете самоанализировать с воображением Скотта Пилигрима и отдачей Arcade Fire. Эта игра 1) сделана в Канаде 2) независимой командой 3) и здесь полно снега.

Мое приключение начинается так: я стараюсь держать ритм. Флэшбек: я выбираюсь из стартовой пещеры, вижу волка в десяти метрах от себя, бегу куда-то влево, качусь по склону вниз и растягиваю лодыжку. В первый раз открываю рюкзак, кидаю в рот викодин. Волка не видно. Я плохо представляю, что делать. Мои задачи минимальны и поставлены перед самим собой: дойти от одного дерева к другому, от одного холма к другому. Переставить ногу, а за ней другую. Найти еду, ночлег и не замерзнуть. Про «не замерзнуть» здесь отдельный разговор.

Год назад студия Hinterland прислала письмо и в двух словах попыталась продать мне идею. Одним из этих слов было слово «холод». В The Long Dark холодно и дует ветер. Здесь -20°C, — 28°C, -35°C. Температура просчитывается сразу в двух вариантах: настоящая и по ощущениям. Чем сильнее ветер, тем хуже вам становится. Чтобы противостоять, нужно держаться тепла: развести костер, ночевать в помещении, найти одежду. У одежды есть свойство изнашиваться, у уюта — убивать, а у костров тухнуть. На стадии «зацените, что мы вчера придумали» игра собрала нужные деньги. Сейчас она в раннем доступе Steam (без обещанного сюжета, но с вариацией на тему «протяните сколько сможете»).

На своем пути я натыкаюсь на заснеженный скелет лесопилки. Мир The Long Dark пережил катаклизм, который вырубил все электричество, поэтому в снегах часто натыкаешься на цивилизацию из холодильника. Неподалеку — ура — несколько бытовок для лесорубов, на вид в там можно укрыться. Хочется пить и хочется есть, а еще хоть немного согреться. В моей голове желание найти банку тушенки соревнуется с желанием найти носки. Выбрать победителя я не решаюсь. На часах 19:55.

Внутри первой бытовки полки, ящики и двухэтажные кровати. Я нахожу банку с консервами, питьевую воду, шоколадный батончик. Еще недавно здесь жили, сейчас нет. Во второй на столе лежит куртка. В The Long Dark не видно тела персонажа, инвентарь сделан списком, но я все равно чувствую, что моей героине становится теплее. В шкафчике рядом: канадская вязанная шапочка, нож для консервов, два пузырька с жидкостью для костра, газеты и лом. На часах 22:01, ужинаю в помещении. За дверью ветер. Я ложусь спать.

Зима в The Long Dark бесконечна, но в ее центре весна. Только вместо полноценной поры года — весна маленьких побед. Например, когда термометр показывает -27°C, а вы находите теплую куртку. Или затапливаете хорошими дровами печь в -34°C. Когда находите просроченный сникерс на голодный желудок. Ритм The Long Dark состоит из маленьких, размером с пеньки в Межигорье, островков надежды. Небольших завоеваний, которые позволяют удержать атомы жизни в своем теле.Авторы встроили самое наивное человеческое чувство — надежду — в центр своей механики. И это работает. Ее ритм оригинален, он не похож на другие игры о выживании. The Long Dark в свои лучшие моменты — это неожиданная мелодия на середине эмбиент-альбома, бит которой, уже задремав, запоминаешь на всю жизнь.

В конце концов — вот он я, пишу тут текст, а ведь сколько текстов за последние два года я не написал?

Здесь только трупы, но думаете вы о живых. Чаще всего я вспоминаю (вы дождались, все было не зря) девушку Холод. У нее какие-то свои проблемы и заботы, и совершенно собственный мир. К ней я имею такое же отношение, как к пиарщику Тому, который прислал мне ключ — то есть не имею вовсе. Знакомство закончилось паузой, пауза ушла в бесконечность: финал оказался холодным. Поэтому сегодня я — выживший в мире, где катаклизм выключил электричество, а не молодой человек на собственной свадьбе. Я думаю про все это, а еще про бесконечное количество других знакомых и друзей, прокручиваю победы и поражения, и то, что я сделал не так, и что вернувшись на год назад я бы все изменил, и, а еще, ну и впрочем. Именно этим потусторонним, гипнотизирующим ритмом The Long Dark отличается от всех других похожих игр. Как у нее получается?

The Long Dark считает калории. Мои исчезают на глазах, а в -40°C каждая — крестраж. Начну бежать, потеряю энергию, умру, поэтому нужно идти. Когда ты идешь по пустыне из снега, тяжело заставить себя не перебирать в голове жизнь. Во время путешествия от точки к еще неизведанной точке мне только и остается, что вспоминать. Если The Forest или Don’t Starve, или Minecraft это игры про дом, что мы строим, то The Long Dark — про путь, которым идем.

Я открываю глаза там же, где заснул. Половина седьмого. На улице светает особенным зимним светом. Я иду в последнюю бытовку. Там есть еда, но ничего больше. Что дальше? Несколько секунд сомнений дарю желанию остаться. Но нет — бытовки слишком неуютные, в них мало место, здесь не жить. Я и не хочу оставаться, меня привлекает дорога. На горизонте гора и я решаю идти к ней. Обедаю на свежем воздухе, по случаю первой ночевки делаю себе праздник и открываю армейский сухпаек. Потом начинаю идти от точки к еще неизведанной точке.

Между снегом, бесконечно мрачными силуэтами деревьев и полосой оранжевого неба, я снова остаюсь наедине с собой. Мысли перескакивают с одной на другую, на третью, и запутываются сами в себе, звучат лишь эхом. Таким, когда вы начинаете читать толстую книгу в три часа ночи. Я не против. Иногда я останавливаюсь, чтобы выпить чая — в своей, настоящей жизни. Это игра, с которой приятно пить чай. Она не против вас убить, но она же закутывает вас в бесконечные слои шарфов, носков, свитеров и перчаток. С ней уютно.

Я куда-то иду до самого вечера. Слежу за калориями. Слежу за состоянием одежды.Пытаюсь не попасться на глаза случайному волку. Иногда я развожу костер, чтобы согреться и вздремнуть. Иногда я иду напрямик, без особой цели, в надежде куда-то прийти.

Для кого-то она будет совсем о других вещах, и я не гарантирую, что после обновлений она не станет чем-то другим и для меня. Но прямо сейчас The Long Dark— это игра о бесконечной одиссее внутрь самого себя. Такой длинный, с финальной монтажной склейкой на вашей смерти, эпизод «Человека против природы». Бэр Гриллз отправляется в свой финальный путь, где дорога вымощена интроспекцией.Вы одни в этом мире, а значит вы одни во вселенной — вы окружаете ее, она вас, все остальные здесь лишние.

Реклама
Запись опубликована в рубрике Статьи. Добавьте в закладки постоянную ссылку.

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s